
“Segni e colori della mente e della memoria”

 Gertrude Stein pubblicò un piccolo libro su Picasso nel 1938. Pagine che 
restano, forse, la più stimolante presentazione, narrativa e critica insieme, 
su quello che è stato e resta un “mostro sacro” dell’arte del novecento. Ma 
perché questo accenno in apertura al genio di Malaga? Trattando 
dell’importanza del cromatismo picassiano, la Stein ricorda, ovviamente, i 
suoi periodi topici restati nella storia per il colore che usava, per la 
dominante di quel colore che dimenticava tutti gli altri. Poche righe 
tratteggiano il tempo del grigio dove l’autrice annota come, in questa 
stagione, per la prima volta, Picasso si rivelò un grande colorista e come 
nelle sue opere si assistesse ad una variazione infinita di grigi che grazie 
alla vitalità della “pittura” diventano la costante che prendeva per mano 
l’infinito inesuaribile del suo racconto. Da quel momento i suoi periodi 
creativi non presero più nome dai colori. Era nata una leggenda della storia 
dell’arte contemporanea.

 Ho collegato il lavoro di Lucia Cecchi – il suo viaggio in colori di piombo 
svenati di rosa, di verdi collassati e paludosi, di mortificazioni di viola, di 
rossi cupi e malati – all'’assunto concettuale della Stein. Non per un 
paragone irriguardoso al grande catalano ma per una di quelle strane 
coincidenze combinate che accadono ciclicamente nel mondo dell’arte e 
che valgono a significare, anche per la Cecchi, come il suo “periodo grigio” 
sia l’ultima stazione di un percorso che ce la consegna prossima alla piena, 
consapevole, maturità artistica.

 La “pittura” di Lucia ha vissuto nel tempo una sua sofferta libertà, 
libertà come conquista del “diverso”, logica conversione in un esercizio di 
necessaria ed inevitabile identificazione, misurato intervento “a togliere”, 
a raffinare. Una pulsione forte e inderogabile verso le ragioni più intime e 
più nascoste del suo fare arte permanentemente sospeso tra il mentale di 
un oscillare narrativo ed interiore autobiografico: composto, riservato, 
sofferto pudore vissuto anche nelle valenze emotive e nelle tonalità neutre, 
rarefatte, algide del colore. Il liberarsi progressivo da qualsiasi riferimento 
figurale e dai reperti testimoniali del tempo (vecchi legni spiaggiati, 
rugginosi utensili, inutile trovarobato) è stato desiderio, ed insieme 
urgenza, di spingere la sua cifra pittorica nei registri propri e ineludibili di 
una astrazione fatta di insorgenze sentimentali e vibrazioni di ghiacciata 
emotività: sovrapporsi stratificato e intermittente di esistenza come 
spaccato geologico di inconscio.



 Da sempre, in Lucia Cecchi, tutto continua ad accadere, infatti, nelle 
quinte di una sedimentazione antica, carica di un sentire attenuato ma 
insistente che diviene emozione raccolta, frammentazione di memoria, 
traccia – e tracciati – di passaggi dell’esistere, vissuto afferrato nella 
improbabilità del tempo quasi che il fluire delle ore e dei giorni voglia 
conservare un suo indelebile nell’opera. Con la tela come grande pagina su 
cui scrivere il diario delle emozioni e conservare passioni del tempo dell’io 
che si traduce necessariamente in tempo formale.

 Ai confini di alfabeti di astrazione evocativa le opere dell’artista 
sentono, in egual misura, l’organizzazione del quadro ed una casualità 
automatica che fa’ e produce effetti entro se’ stessa. La continua, 
permanente ricerca di un equilibrio e di una visibile autonomia emotiva 
completa immagini che, pur nella apparente semplicità di presenza, 
risultano complesse per segni dinamici, vivono di addizioni e succedersi di 
trasparenze, di sedimentazioni e di un pulsare organico della superficie, di 
patine aggiunte, segnate, usurate del tempo, pronte a ricevere ed a lasciar 
“succedere” qualcosa.

 La coscienza di una pervicace ed irrecusabile condizione di pittrice 
che, senza contraddizioni, riesce a gestire lo spazio della apparizione quasi 
ad assestare interiormente una ipotetica topografia della mente e della 
memoria (e dove la memoria non rischia mai la citazione, l’allusione ma 
rimane persistente in uno straniamento di ritorno, soffuso di marcate 
amplificazioni) libera in Lucia Cecchi una disincantata naturalezza, una 
lucidità maliconica, un naufragio di spazi del niente, di fissità mentali ad 
occhi aperti, di lunghi silenzi nel teatro della vita che diventa storia nel 
guado della pittura.

 Un silenzio accerchiante costruito sui colori della memoria dunque, su 
forme, immagini, tensioni, ombre sparse ed inedite che vengono da 
lontano. Quasi una pittura fantasma di se’ stessa fatta di stagioni fermate 
in uno score di fremiti sottopelle, smarrimenti, abbandoni. Un proporsi, tra 
emozione e regola, ora trattenuto, ora allarmato ed incalzante che nega 
l’irruenza del gesto privilegiando alchimie e densità esistenziali in una loro 
asciutta, lucida, castigata epifania.

 Nelle opere più cariche di intenzioni la visione tracima ulteriormente 
per quel misterioso legame che unisce pittura e realtà psichica, pittura ed 
inquietudine dell’esistere, quasi un seguito di apparizioni, di rivelazioni se è 
vero, come è vero, che l’opera d’arte in quanto scrittura cosciente è, nel 
contempo, disegno inconscio, disegno di sé, autoritratto grafico dell’autore 
anche nel suo tratto più insignificante. E’ così che l’artista sovverte 



lontananza e presenza, fantasia racconto, realtà e finzione nelle stanze 
della sua memoria.

 Se, a volte, il quadro è domanda o esigenza o possibilità del visibile di 
esibire l’invisibile e se molti artisti, ancora oggi riaffermano 
perentoriamente il momento della composizione, della forma e della tela 
come spazio necessario e sufficiente per mettere in scena il dramma della 
pittura, per Lucia Cecchi – come del resto storicamente consolidato in 
molta scuola pratese – è la dissoluzione sulla tela della materia, delle carte, 
delle forme, dei colori il transfert che consente la diluizione e la riscoperta 
dell’essere nel suo spazio emotivo.

 La regola è decongestionare la “pittura” dell’assunto della immagine, 
trattenerla per la coda della sua possibile emozione, farne situazione, 
ambiente, stanza, eco e colore allusivo, psicologico, copia conforme di 
esistenza poeticamente responsabile dove il dipingere diventa modo di 
essere o condizione, forse condizionamento, emotiva.  Lucia Cecchi, come 
ogni vero artista che abbia originale autenticità comunicativa e 
conseguente capacità di farlo, vive quella condizione – come scriveva 
Franco Solmi – di attuale inattualità, di fuori senso, fuori tempo e fuori 
luogo che è la condizione stessa della poesia che voglia essere e durare 
oltre le convenzioni e gli schemi del linguaggio. Le sue lacerazioni – titolo 
abbandonato perché ingombrante, deviante ambiguità o comunque 
direzione obbligatoria di negatività e di pessimismo in lettura – fermate 
nella fissità dei grigi ma anche snervate di rosa stremati, di azzurri 
emergenti, di verdi rancidi, di viola appena accennati raccontano di 
inquietudini sottili ed insinuanti, calano come nebbie leggere sul disagio di 
vivere.

 Questa ricerca di un tono proprio, intimo, personale, l’alternanza di 
strappi e scansioni, di segni e frammenti semantici a pause di silenzi e di 
luci rapprese assume e riassume l’urgenza narrativa ed, insieme, la 
proiezione sensibile di un succedersi inesauribile di paesaggi dell’anima in 
cui vive una frammentaria continuità di segnali da decodificare per una 
immersione profonda nei fondali torbidi del vivere contemporaneo. 
Recuperare l’emozione, l’emotività, il romanticismo senza malinconia, 
ossigenare l’aria sono aspirazioni dimenticate. Tutti nel fondo sentiamo la 
nostalgia di qualcosa. Lo scriveva nel ’96 Biel Amer ed erano tempi non 
sospetti.



 E’ una originaria e non contrattabile scelta di pittura, infatti, quella 
che l’artista pratese pone  a se’ stessa, una pittura fatta di pulsioni 
segrete, di alta densità esistenziale, di ordinata, fredda vertigine emotiva, 
una pittura che sembra prepararsi sempre ad opere più sommerse, più 
trattenute in una materia pittorica resa quasi diafana, impercettibile, 
magicamente evocativa. Un procedere per sedimentazione ed insieme per 
sottrazione in cui la linea sottile tra astrazione ed evocazione non è un 
segnale di sconfinamento ma soglia di attenzione: un diario di immagini 
negate che si apre di tanto in tanto, per una strana urgenza di attualità, 
all’icona del giornale strappato o del reperto naturalistico come traccia di 
esistenza.

 Un dipingere tutto interiore, dunque, quello della Cecchi e l’interiorità 
– lo ha scritto Achille Bonito Oliva in un esaltante saggio su Giulio Turcato – 
significa mozione dell’incertezza, dello squilibrio, della dinamica e della 
discontinuità. Significa, di fatto, rimando ad una realtà posta al di fuori di 
ogni argine di sicurezza o di certezza anticipata, messa invece sul piano 
inclinato della precarietà e del caso. Anche se, per la pittrice pratese, è 
una gelida pulizia compresa tra il sedimento mnemonico e la contenuta 
urgenza del racconto a fare di ogni sua opera il grande silenzio della 
pittura.
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